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il  se  trouve  à  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin 
un  opuscule  de  62  pages,  daté  de  1771  et  portant 
ce  titre:  Le  Testament  de  Jean  Jaques  Rousseau. 
Ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  testament,  tel 
que  p.  e.  le  jeune  Rousseau  en  a  fait  dresser  après 
l'accident  qui  lui  était  arrivé  à  Chambéry,  le  27 
juin  1737*;  c'est  plutôt  un  testament  qu'on  aimerait  j/ 
à  qualifier  de  littéraire.  N'ayant  jamais  eu  le  moindre 
soupçon  qu'il  existât  un  pareil  écrit  de  Rousseau, 
je  crus  d'abord  avoir  affaire  à  une  supercherie,  mais 
un  examen  plus  attentif  de  ce  curieux  petit  livre 
ne  tarda  pas  à  me  faire  changer  d^avis.  L'authen- 
ticité ne  m'en  parut  guère  douteuse. 

Peu  après  je  fis  la  remarque  qu'avant  moi 
M.  Albert  Jansen  avait  eu  connaissance  du  Testament 
en  question  et  qu'il  en  avait  signalé  la  présence 
dans  son  livre  J.-J.  Rousseau,  Fragtnents  inédits 
(1882)  p.  68  et  suiv.  M.  Jansen,  auteur  de  Rousseau 
aïs  Botaniker  et  de  Rousseau  als  Musiker,  et  qui 
possède,  comme  on  sait,  une  profonde  connaissance 
de  tout  ce  qui  concerne  le  citoyen  de  Genève,  affirme 


*)  Ce  testament  fut  publié  par  A.  Metral,  Paris  1820; 
on  le  trouve  réimprimé  dans  Musset- Pathay,  Histoire  de  la 
vie  et  des  ouvrages  de  J.-J.  Eousseau  I,  15  et  suiv. 
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n'avoir  nulle  part  rencontré  d'autre  exemplaire,  ni 
dans  les  bibliothèques  de  Paris  ni  dans  celle  de 
Londres.  Quant  au  texte,  il  se  contente  d'en  donner 
un  court  sommaire  et  d'en  transcrire  les  deux  dernières 
pages.  Nul  doute  d'ailleurs  pour  lui  que  le  Testament 
ne  soit  parfaitement  authentique;  à  l'appui  de  son 
opinion  il  allègue  un  fait  qui,  s'il  n'est  pas  absolu- 
ment concluant,  est  d'une  importance  incontestable. 

Chose  surprenante:  le  petit  ouvrage,  signé  du 
nom  de  Jean -Jacques,  ne  se  trouve  dans  aucune 
édition  des  œuvres  de  Kousseau,  et  cependant  per- 
sonne, que  je  sache,  ne  faisait  attention  à  la  notice 
de  M.  Jansen,  ou  du  moins  n'en  parlait.  Notre 
Testament  pouvait  donc,  malgré  tout,  être  regardé 
comme  inconnu,  ou  à  peu  près.  En  1895,  je  fis 
là- dessus  un  rapport  à  la  Société  des  philologues 
allemands,  qui,  vers  l'automne,  tenait  ses  séances 
à  Cologne;  un  résumé  de  ma  conférence  parut  dans 
les  Comptes -rendus  de  cette  société  p.  118  — 120. 
Yoici  enfin  le  texte  entier  du  Testament,  précédé 
de  quelques  remarques  préliminaires  et  accompagné 
de  notes.  En  l'offrant  au  public,  j'ai  l'espoir  que, 
cette  fois,  il  ne  passera  plus  inaperçu. 

Outre  que  toute  œuvre  de  Jean- Jacques  Rousseau, 
si  mince  qu'elle  soit,  est  digne  d'exciter  la  curiosité 
du  monde  littéraire,  notre  Testament  me  semble  être 
de  nature  à  présenter  un  assez  vif  intérêt.  Quel 
en  est  le  contenu?  L'auteur  y  passe  en  revue  ses 
principaux  ouvrages,  à  savoir  sa  réponse  à  la  question, 
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proposée  par  l 'Académie  de  Dijon,  le  Discours  sur 
VinégaUté,  le  Contrat  social,  la  Nouvelle  Héloïse, 
VÉmile,  les  Lettres  de  la  Montagne.  Somme  toute, 
c'est  une  défense,  mais  non  pas  une  défense  pure 
et  simple:  l'auteur  j  mêle  des  explications  et  des 
critiques,  en  n'hésitant  pas  à  faire  ressortir  les  côtés 
faibles  d'un  ouvrage,  toutes  les  fois  qu'il  s'en  rend 
compte.  Le  morceau  le  plus  remarquable  est  consti- 
tué, selon  moi,  par  les  remarques  sur  le  Contrat 
social,  dont  Kousseau  cherche  à  mieux  faire  com- 
prendre ridée  fondamentale.  Ce  qui  mérite  en  second 
lieu  d'attirer  particulièrement  notre  attention,  ce  sont 
les  observations  que  fait  l'auteur  sur  les  personnages 
de  la  Nouvelle  Héloïse.  Tous  les  jugements  portent 
l'empreinte  d'une  sincérité  et  d'une  impartialité  ab- 
solues. Le  contenu  du  Testament  ne  se  borne  pas 
à  ces  deux  appréciations  critiques.  Après  avoir  blâmé 
la  manière  dont  les  habitants  de  Métiers -Travers 
s'étaient  comportés  à  son  égard,  il  continue  en  ces 
termes:  «Mes  anciennes  opinions  ont  pu  déplaire  à 
plusieurs  personnes.  J'ai  promis  d'adoucir  ce  que 
j*ai  dit  de  peu  agréable  à  quelques-uns  de  mes 
lecteurs,  je  vais  tenir  parole.»  C'est  comme  l'en- 
tête d'un  second  chapitre,  où  l'auteur  fait  acte  ou 
semble  faire  acte  de  contrition,  et  dont  quelques 
parties  commencent  par  des  «je  me  repens»,  «je  de- 
mande pardon».  Il  n'y  est  plus  question  de  ses 
ouvrages,  pris  dans  leur  ensemble,  il  s'agit  plutôt 
de  remarques  faites  dans  ses  écrits  et  qui  se  dirigent 


—     4 


contre  certaines  classes  sociales,  contre  les  Acadé- 
mies, contre  la  musique  française  etc.;  il  se  les  re- 
proche, non  sans  mêler  à  son  repentir  plus  d'un 
grain  de  fine  ironie.  Cependant,  ce  qu'il  dit  aux 
«comédiens»  et  au  «peuple  dévot»  ne  sent  point  du 
tout  le  repentir.  Suit  une  belle  page,  qui  contient 
une  explication  sur  sa  prétendue  singularité.  Après 
cela  il  s'accuse  d'orgueil  et  de  vanité  pour  avoir 
choisi  comme  devise  Vitam  imjyendere  vero^  et  avoir 
laissé  faire  son  portrait.  Enfin  il  déclare  se  repentir, 
d'avoir  quelquefois  défendu  ses  opinions,  parce  que, 
selon  lui,  «des  écrit[s]  doivent  se  défendre  eux-mêmes». 

Le  double  caractère  du  Testament  répond  au 
double  objet,  mdiqué  dès  le  début  de  l'écrit:  satis- 
faire des  lecteurs  qui  désirent  avoir  une  expression 
de  ses  derniers  sentiments,  et  adoucir  ce  qu'il  a 
avancé  de  peu  agréable  pour  plusieurs.  Sont- ce  là 
les  véritables  raisons  qui  ont  donné  le  jour  au  Testa- 
ment? Cette  question  se  complique  d'une  autre,  celle 
de  l'authenticité,  et  il  me  faut  dès  maintenant  abor- 
der cette  dernière. 

Et  d'abord,  quiconque  est  familier  avec  le  style 
et  les  idées  de  l'auteur  des  Coiifessions ,  ne  saurait 
hésiter,  je  pense,  à  les  reconnaître  dans  le  Testament. 
Pour  contrefaire  aussi  bien  l'écrivain  et  l'homme,  il 
aurait  fallu  une  plume  bien  habile!  En  outre,  qui 
aurait  pu  penser  à  se  donner  le  malin  plaisir  de 
fabriquer  et  de  faire  imprimer  un  écrit,  en  abusant 
du  nom   de  J.-J.  Rousseau?     Peut-être,   dira-t-on^ 
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quelqu'un  de  ses  ennemis.  Je  n'en  crois  rien,  parce 
que  le  contenu  même  s'y  oppose.  Car  comment  con- 
cevoir qu'un  homme,  voulant  nuire  à  la  renommée 
de  Kousseau,  eût  pris  à  tâche  de  défendre  ses  ou- 
vrages? Pour  la  seconde  partie,  quelques  remarques, 
il  est  vrai,  ont  un  peu  l'air  d'une  mauvaise  plai- 
santerie, et,  si  l'on  admet  l'hypothèse  d'un  malveillant, 
elles  auraient  etô  de  nature  à  ridiculiser  Jean- Jacques, 
mais  alors,  comment  expliquer  l'ironie  qu'on  sent 
percer  dans  plus  d'un  endroit  de  cette  même  partie? 
Encore  faudrait- il  en  retrancher  plusieurs  longs  pas- 
sages absolument  incompatibles  avec  le  dessein  de 
discréditer  et  de  compromettre  le  célèbre  écrivain. 
—  Si  l'auteur  ne  peut  être  un  ennemi,  serait-il  par 
hasard  un  des  amis  qui  étaient  restés  fidèles  à  Eous- 
seau  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie?  Mais 
ces  amis  lui  étaient  tellement  attachés  qu'il  est  pres- 
que impossible  de  croire  aucun  d'eux  capable  d'un 
procédé  certainement  déloyal.  J'ai  pensé  un  moment 
à  Dusaulx;  mais,  réflexion  faite,  ce  soupçon  paraît 
être  également  dénué  de  fondement.  On  sait  que 
Dusaulx,  en  février  1771,  fut  assez  rudement  con- 
gédié par  Kousseau,  et  que  beaucoup  plus  tard,  vers 
la  fin  du  siècle,  il  publia  un  livre  sur  ses  relations 
avec  l'auteur  du  Contrat  social.  A  coup  sûr,  tout 
ce  qu'il  y  raconte  ne  mérite  pas  notre  confiance, 
il  n'en  est  pourtant  pas  moins  certain  qu'il  resta 
toujours  plein  d'admiration  pour  le  génie  de  son 
ancien  ami  et  qu'il  rendit  toujours  justice  aux  bons 
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côtés   de  son  caractère.     Le  livre  même  abonde  en 
passages  qui  ne  laissent  aucun  doute  à  ce  sujet. 

D'autre  part,  j  a-t-il  quelque  chose  dans  le 
Testament  qui  nous  interdise  d'en  attribuer  la  com- 
position au  philosophe  de  Genève.  Ce  dernier,  en 
parlant  du  Contrat  social^  n'y  trouve  rien  à  redire, 
il  pense  plutôt  que  les  politiques  qui  ont  critiqué 
cet  ouvrage  ne  l'ont  pas  bien  compris.  Or  Dusaulx, 
dans  son  livre  De  mes  rapports  avec  J.-J.  Rousseau 
fait  dire  au  philosophe  à  propos  du  Co7itrat  social: 
«ceux  qui  se  vantent  de  l'entendre  tout  entier  sont 
plus  habiles  que  moi.»  Cela  ne  concorde  point  du 
tout  avec  la  défense  énergique  qu'on  va  lire  dans 
le  Testament.  Dusaulx  cependant  est  un  témoin 
sujet  à  caution,  et  on  ne  saurait  guère  se  résoudre 
à  croire  que  Rousseau  se  soit  jamais  prononcé  ainsi 
sur  un  ouvrage  dont  il  faisait  tant  de  cas.  —  Il  y  a 
un  autre  point  qui  donne  un  peu  plus  à  penser: 
Rousseau  déclare  en  un  passage  avoir  dit  de  la  mu- 
sique française,  qu'elle  était  «aussi  désagréable  que 
les  cris  que  font  jeter  les  douleurs  de  la  colique». 
Personne  n'ignore  que  Rousseau  n'aimait  pas  la  mu- 
sique française,  qu'il  l'a  même  plus  d'une  fois  vive- 
ment attaquée;  mais,  si  je  ne  me  trompe,  il  s'en 
est  tenu  à  des  expressions  telles  que  «bruit»  et  «con- 
fusion», sans  jamais  employer  de  termes  aussi  forts 
que  ceux  du  passage  cité  tout  à  l'heure.  Cela  suf- 
fit-il cependant  pour  déclarer  le  Testament  apo- 
cryphe?   Je  ne  le  crois  pas.  —  Il  me  reste  à  dire 
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quelques  mots  sur  une  sorte  d'épigraphe,  placée 
après  le  titre  et  qui  paraît  légèrement  suspecte:  qui 
}iotiis  nimis  omnibus,  ignotus  moritur  sihi.  Cette 
épigraphe  ne  semble -t- elle  pas  indiquer  un  ennemi 
caché,  qui  veut  faire  entendre  par  là  que  Kousseau 
bien  connu  par  sa  misanthropie  et  sa  conduite  sin- 
gulière, n'a  jamais  pris  la  peine  de  se  connaître 
lui-même  ni  de  s'avouer  ses  propres  défauts?  Cet 
aveu  nous  semblerait  bien  humiliant  dans  la  bouche 
du  philosophe  de  Genève.  Admettons  cependant  que 
celui-ci  soit  l'auteur  du  Testament;  alors  un  tout 
autre  sens  peut  se  dégager  des  mots  latins:  Rous- 
seau veut  dire  que  les  hommes,  bien  que  parlant 
beaucoup  de  lui,  ne  le  connaissent  pas  et,  par  con- 
séquent, le  jugent  mal,  tandis  que  lui,  qui  croit 
avoir  étudié  sa  nature,  aime  mieux  proclamer  qu'il 
est  resté  inconnu  à  lui-même.  Ce  serait  une  mo- 
destie tenant  de  l'orgueil,  mais  cadrant  assez  bien 
avec  la  manière  de  penser  de  Rousseau  et  avec  le 
ton  parfois  ironique  de  la  seconde  moitié  de  notre 
opuscule.  Peut-être  que  je  me  trompe,  en  inter- 
prétant ainsi  cette  épigraphe  un  peu  énigmatique; 
quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  des  raisons  plus  positives 
qu'il  importe  maintenant  de  faire  valoir  en  faveur 
de  l'authenticité,  et  qui,  j'espère,  dissiperont  les  der- 
niers doutes  du  lecteur. 

En  parcourant  le  Testament,  on  est  frappé  par 
les  passages  qui  traitent  du  Contrat  social.  Les  as- 
sertions qu'on  y  trouve   sont  d'une  clarté  et  d'une 
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précision  vraiment  remarquables,  et  témoignent  d'une 
connaissance  si  profonde  de  l'ouvrage  en  question 
que,  selon  moi,  Eousseau  seul  a  été  capable  de 
l'écrire.  On  serait  d'ailleurs  fort  embarrassé  si  l'on 
voulait  y  découvrir  la  moindre  contradiction  avec 
les  opinions  de  Rousseau  énoncées  sur  le  même  sujet 
en  d'autres  endroits,  notamment  dans  le  cinquième 
livre  de  V Emile.  A  la  suite  du  résumé  du  Contrat 
social  figure  un  morceau,  où  l'auteur  répond  à  ceux 
qui  lui  avaient  reproché  de  n'avoir  pas  assez  pris 
en  considération  le  gouvernement  d'Angleterre.  En 
effet,  à  rencontre  de  Montesquieu,  Rousseau  ne  re- 
gardait pas,  tant  s'en  faut,  la  constitution  anglaise 
comme  un  modèle  pour  les  autres  pays  de  l'Europe, 
et  il  profite  de  l'occasion ,  pour  appuyer  son  opinion 
sur  quelques  raisons,  dont  l'une  est  tirée  de  la  cor- 
ruption électorale:  «On  y  voit  un  peuple  qui  nomme 
des  représentants  élus  dans  le  trouble,  et  souvent 
par  la  corruption  des  électeurs,  ce  qui  répand  l'esprit 
d'intérêt  et  de  factions.»  Ceci  encore  est  tout  à  fait 
conforme  à  un  passage  de  ses  Œuvres*)  où  il  faut 
voir  une  allusion  aux  graves  abus  qui  accompagnaient 
en  fait  les  élections  anglaises:  «Dans  tel  pays  c'est 
par  les  manœuvres  des  subdélégués  qu'on  commence 
à  sentir  l'esprit  du  ministère;  dans  tel  autre  il  faut 
voir  élire  les  membres  du  parlement  pour  juger  s'il 
est  vrai   que  la  nation  soit  libre».  —  Arrivons  au 


*)  Emile,  5Mivre  (Œuvres  II,  441). 
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passage  où  Rousseau  s'exprime  sur  la  singularité 
qu'on  lui  a  reprochée.  Quel  accent  de  vérité  encore! 
Et  comme  cela  est  en  harmonie  avec  des  sentiments 
exprimées  à  plusieurs  reprises  dans  ses  lettres  et 
dans  d'autres  écrits!  On  sait  que  Rousseau,  âme 
profonde  et  sensible,  n'était  pas  fait  pour  la  société 
française,  je  veux  dire  pour  le  monde  parisien.  Les 
Encyclopédistes  et  avant  tout  la  «coterie  Holbachique», 
prirent,  si  l'on  peut  dire,  leur  revanche  de  ce  fait, 
en  cherchant  à  le  dénigrer  ou  à  le  ridiculiser  et  en 
le  déclarant  un  être  singulier,  précisément  parce  qu'il 
n'aimait  pas  la  société  parisienne,  qu'il  préférait  au 
babil  des  salons  l'isolement  et  la  vie  solitaire  des 
champs,  qu'il  voulait,  autant  que  possible,  rester 
libre  et  indépendant,  en  un  mot  parce  qu'ils  étaient 
impuissants  à  comprendre  un  homme  d'une  trempe 
toute  différente  de  la  leur.  C'est  ce  reproche  de 
singularité  que  Rousseau  supporta  toujours  bien  dif- 
ficilement. Dans  le  Testament,  il  s'en  défend  d'une 
manière  noble  et  touchante  à  la  fois;  quel  autre  que 
Rousseau  pourrait  avoir  écrit  une  telle  page?  Pour 
mieux  le  faire  sentir,  qu'on  nous  permette  de  trans- 
crire le  passage  tout  entier:  «On  n'a  pas  manqué 
de  m'accuser  de  singularité.  Si  l'on  entend  par  là 
un  homme  qui  cherche  à  se  distinguer  par  des  idées 
bizarres,  et  par  la  manie  de  braver  les  usages  com- 
muns et  raisonnables,  j'espère  de  n'être  pas  singulier. 
Si  l'on  désigne  ainsi  cette  force  d'âme  qui  élève  un 
homme  au-dessus  des  revers,  qualité  fort  singulière 
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aujourd'hui,  je  souhaiterais  de  mériter  ce  titre.  S'ils 
veulent  dire  que  je  suis  un  homme  simple  et  droit, 
agissant  bonnement,  donnant  mes  sentiments  pour 
tels  quels,  sans  autre  prétention  que  d'être  utile 
aux  hommes,  s'il  m'était  possible,  et  sans  leur  de- 
mander autre  chose  que  de  ne  me  point  faire  de 
mal,  j'avoue  que  dans  ce  sens,  le  titre  d'homme 
singulier  m'est  assez  justement  accordé».  —  Yoici 
enfin  un  dernier  argument  que  j'emprunte  à  M.  Jansen. 
A  peine  Eousseau  a-t-il  achevé  le  Testament  qu'il 
se  reproche  en  ces  termes  de  l'avoir  écrit:  «Je  me 
repens  beaucoup  d'avoir  défendu  quelques-unes  de 
mes  opinions  et  de  mes  actions,  des  écrit[s]  doivent 
se  défendre  eux-mêmes».  Or  il  existe  une  lettre 
de  M.  de  Saint- Germain  à  Rousseau,  dans  laquelle 
on  peut  trouver  un  passage  qui  accuse  un  rapport 
au  moins  indirect  avec  la  phrase  citée  tout  à  l'heure. 
Cette  lettre,  signalée  par  M.  Jansen,  paraît  être  in- 
édite; elle  porte  la  date  du  28  février  1770,  et  se 
trouve  dans  la  bibliothèque  de  Neuchâtel.  Pour  la 
comprendre,  il  faut  se  rappeler  le  fait  que  dès  1770 
l'auteur  des  Confessions,  fermement  persuadé  qu'il 
existait  un  complot  ourdi  contre  sa  réputation,  avait 
pris  le  parti  de  se  rendre  à  Paris,  dans  l'intention 
de  «découvrir  et  de  déconcerter  la  grande  conspi- 
ration» de  ses  ennemis.  Il  exposa  son  plan  à  M. 
de  Saint- Germain  dans  une  longue  lettre,  écrite  à 
Monquin  le  26  février  1770.  La  réponse  ne  se  fit 
attendre  que  deux  jours  —  c'est  la  lettre  mentionnée 
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ci-dessus  — ,  mais  elle  n'était  pas  encourageante. 
Bien  loin  de  l'approuvei',  M.  de  Saint- Germain  tâcha 
au  contraire  de  le  détourner  de  son  projet  bizarre, 
en  exhortant  à  confier  le  soin  de  sa  justification  à 
ses  œuvres  et  aux  honnêtes  gens:  «voilà  la  ven- 
geance terrible,  que  vous  pouvez  exercer  contre  eux 
et  la  meilleure  preuve  de  votre  innocence.»*)  M.  Jansen 
a  eu,  le  premier,  l'heureuse  idée  de  faire  ce  rap- 
prochement. On  objectera  peut-être  que,  comme 
les  dates  de  la  lettre  en  question  et  du  Testament 
diffèrent  d'un  an,  la  ressemblance  entre  les  deux 
passages  pourrait  êti'e  fortuite;  il  faut  cependant 
tenir  compte  des  circonstances  qui  marquèrent  la 
vie  de  Jean -Jacques  de  1770  à  1771.  Considérant 
comme  un  devoir  sacré  de  travailler  «pour  l'hon- 
neur de  sa  mémoire»  le  philosophe  alla  s'établir  à 
Paris  au  mois  de  juin  1770.  Pour  forcer  ses  enne- 
mis à  se  déclarer  ouvertement  contre  lui,  il  imagina 
l'étrange  moyen  de  faire  des  lectures  confidentielles 
des  Confessions.  La  dernière  de  ces  lectures  eut 
lieu  avant  le  9  février  1771;  elle  n'eut  pas  le  ré- 
sultat désiré,  pas  plus  que  les  deux  précédentes. 
Ce  fut  une  déception  amère  pour  le  pauvre  Jean- 
Jacques,  et  son  humeur  s'en  assombrit  de  plus  en 
plus.  Bon  nombre  de  ses  amis  et  amies  furent  con- 
gédiés à  cette  époque,  entre  autres  Dusaulx,  M""*"  de 
la  Tour  et  M'"^   de   Créqui;    c'est   encore    en   1771 


*)  A.  Jansen,  J. -J.  Rousseau  p.  68. 
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qu'il  interrompit  sa  correspondance  avec  Dupeyroii 
et  se  brouilla  même  avec  Duclos.  En  s'isolant  vo- 
lontairement, Eousseau  n'en  continuait  pas  moins 
de  sentir  autour  de  lui  la  conspiration  imaginaire 
dont  il  voyait  partout  des  indices.  Il  semble  qu'il 
eût  dû  être  assez  rebuté  par  l'insuccès  de  sa  pre- 
mière entreprise  pour  avoir  encore  le  courage  d'en 
tenter  une  nouvelle.  Il  n'en  fat  rien  cependant. 
Témoin  les  Dialogues  et  les  billets  circulaires  écrits 
dans  un  but  identique  à  justifier  sa  conduite  aux 
yeux  de  ses  contemporains  et  de  la  postérité.  Ou 
je  me  trompe  fort,  ou  les  mêmes  sentiments  auront 
inspiré  à  Jean -Jacques  le  Testament,  qu'il  faut  faire 
remonter  à  1771,  date  indiquée  sur  le  titre.  De 
cette  manière  on  s'expliquerait  très  bien  l'origine 
du  petit  ouvrage.  Parvenu  à  la  conclusion,  l'auteur 
se  repent  de  l'avoir  écrit;  alors  seulement  il  se  sou- 
vient des  sages  conseils  de  M.  de  Saint- Germain. 
Cette  inconséquence  n'est  pas  trop  surprenante  dans 
Rousseau:  d'une  part  il  ne  voulait  pas  parler  de 
lui-même,  et  d'an  autre  côté  il  ne  pouvait  pas  s'en 
abstenir.  Examinons  p.  e.  le  curieux  morceau,  in- 
titulée Mon  Portrait.'^)  Placé  en  face  de  cette 
question:  doit- il,  oui  ou  non,  parler  de  lui-même? 
il  pèse  le  pour  et  le  contre,  et,  quoiqu'il  voie  très 
bien  les  inconvénients   du  pour,   il  le  choisit  néan- 


*)  Streckeisen  -  Moultou ,   Œuvres  et  correspondance  in- 
édites de  J.-J.  Rousseau.   Paris  1861,  p.  289. 
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moins,  justifiant  son  choix  par  des  sophismes.  De 
tout  cela  il  me  paraît  résulter  que  les  véritables 
raisons  qui  ont  amené  Jean -Jacques  '  à  écrire  le 
Testament  ne  sont  pas  celles  qu'il  indique;  tout 
porte  plutôt  à  croire  qu'il  voulait  donner  par  là  une 
preuve  de  sa  haute  impartialité  et  par  suite  de  la 
noblesse  de  son  caractère. 

Un  dernier  point  reste  à  élucider.  Comment 
se  fait -il  que  le  Testament  soit  resté,  à  ce  qu'il 
semble,  tout  à  fait  ignoré,  si  bien  que  personne,  à 
ma  connaissance,  n'en  a  fait  mention,  et  qu'il  n'a 
été  inséré  dans  aucune  édition  des  œuvres  complètes 
de  Rousseau.  Yoilà  un  petit  problème,  qu'il  n'est 
pas  facile  de  résoudre  d'une  manière  entièrement 
satisfaisante.  D'abord  on  peut  faire  valoir  une  rai- 
son, alléguée  déjà  par  M.  Jansen;  je  n'ai  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  me  servir  de  ses  propres  ex- 
pressions: «Il  n'est  pas  impossible  que  le  titre  de 
cet  ouvrage  Le  Testament  etc.  ait  rebuté  alors  tout 
le  monde.  Au  dix -huitième  siècle  des  charlatans 
littéraires  et  politiques  ont  fabriqué  nombre  de  soi- 
disant  Testaments  des  grands  princes  ou  des  hommes 
d'Etat  illustres.  Plus  tard  le  public  s'aperçut  avoir 
été  la  dupe  de  ces  productions,  et  en  devint  plus 
méfiant.  Des  satires  même,  qui  portaient  ce  titre, 
cessèrent  de  réussir.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  1762 
pour  le  Testament  de  M.  de  Voltaire,  trouvé  parmi 
ses  papiers  après  sa  mort,  et  dans  l'hiver  de  1770 
à  1771  pour  le  Testament  politique  de  M.  de  Voltaire, 
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qui  n'était  pas  autre  chose  qu'une  amplification  de 
la  facétie  de  1762».*)  Ensuite,  à  en  croire  M.  Jan- 
sen,  le  Testament,  bien  que  rédigé  en  1771,  n'a 
été  imprimé  qu'en  1772**),  et  cela,  parce  que  Rous- 
seau avait  promis  au  duc  de  Choiseul  de  ne  rien 
publier  sans  son  consentement,  et  que  la  lettre  de 
ce  dernier  où  il  lui  rendit  sa  parole  ne  date  que 
du  5  février  1772.  M.  Jansen  a  peut-être  raison, 
s'il  est  vrai  que  Jean- Jacques  ait  bien  voulu  publier 
le  Testament,  et,  en  effet,  s'il  n'en  était  pas  ainsi, 
pourquoi  se  serait -il  adressé  alors  à  l'ex- ministre? 
Il  n'avait  pas  d'autre  ouvrage  sur  le  chantier,  car 
pour  ce  qui  est  du  Diciionnaire  de  botanique,  com- 
mencé, il  est  vrai,  en  1771,  il  ne  pouvait  comp- 
ter l'achever  en  si  peu  de  temps,  et  dès  lors  ses 
démarches  auprès  du  duc  de  Choiseul  auraient  été 
au  moins  prématurées.  —  En  faisant  remonter  la 
publication  de  l'opuscule  à  l'année  1772,  on  conçoit 
mieux  que  peu  de  personnes  j  aient  prêté  attention. 
Car  une  fois  dissipée  l'impression  qu'avait  produite 
la  lecture  des  Confessions,  le  public  ne  s'occupa 
plus  guère  de  Jean -Jacques.  Est -il  d'ailleurs  bien 
sûr  que  le  Testament  ait  été  imprimé  à  Paris?  Rien 
ne  le  prouve.  Il  est  possible  qu'il  ait  paru  à  l'étran- 
ger, aux  Pays-Bas  ou  peut-être  à  Genève;  dans  ce 


*)  A.  Jansen  1.  c.  p.  69  note. 
**)  Ib.  p.  70:   «Ainsi  le  Testament  a  para  en  1772,  mais 
portant,   comme  tous  les  documents  de  ce  genre,  la  date  de 
sa  conception,  l'année  1771». 
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cas,  on  comprendrait  un  peu  mieux  qu'il  soit  de- 
meure inconnu,  et,  pour  le  dire  en  passant,  on 
serait  moins  étonne  alors  de  rencontrer  dans  le  texte 
certaines  fautes  d'impression,  qui  font  penser  que 
Rousseau  n'a  pas  vu  les  épreuves  de  son  ouvrage. 
—  Tout  cela  n'explique  peut-être  pas  que  les  exem- 
plaires du  livre  soient  si  rares;  mais  comme  cette 
question  n'a  aucun  rapport  avec  celle  de  l'authen- 
ticité, je  n'hésite  pas  à  la  laisser  de  côté. 

Quant  à  la  provenance  de  l'exemplaire  conservé 
à  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin,  le  bibliothécaire 
M.  Paalzow  a  eu  l'obligeance  de  faire  pour  moi  des 
recherches  sur  ce  point.  Il  ressort  de  ces  recherches 
que  le  Testament  appartenait  autrefois  à  M.  von  Nag- 
1er*),  directeur  général  des  postes.  Celui-ci  vendit 
en  1836  une  partie  de  sa  bibliothèque;  c'est  dans 
cette  occasion  que  la  Bibliothèque  royale  fit  l'ac- 
quisition de  notre  exemplaire.  Comment  était -il 
venu  en  la  possession  de  M.  von  Nagler  lui-même? 
Je  n'ai  pu  rien  découvrir  à  cet  égard. 

J'ai  jugé  à  propos  de  laisser  le  texte  tel  quel, 
c'est  à  dire  de  ne  rien  changer  à  la  ponctuation  et 
de  conserver  l'orthographe,  qui  est  d'ailleurs  conforme 


*)  De  là  les  initiales  v.  N.  qu'on  remarque  au  verso  du 
premier  feuillet. 

**)  Je  m'en  console  un  peu,  en  pensant  au  petit  herbier 
de  Rousseau,  que  possède  depuis  longtemps  le  Musée  botanique 
de  Berlin,  sans  qu'on  ait  pu  établir,  quand  ni  comment  il  a 
été  acquis,  voy.  A.  Jansen,  Rousseau  als  Botaniker  p.  257. 

2 
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à  celle  qu'a  observée  Eousseau  dans  des  lettres, 
publiées  par  M.  Jansen  sous  leur  forme  primitive 
{J.-J.  Rousseau  p.  2  et  suiv.);  j'ai  fait  une  exception 
pour  les  cas  oii  l'on  a  affaire  à  des  fautes  d'impres- 
sion évidentes,  non  cependant  sans  indiquer  les  chan- 
gements au  bas  de  la  page.  Les  alinéas  correspondent 
de  même  à  ceux  de  l'original.  —  Les  chiffres  placés 
à  la  marge  désignent  les  pages,  dont  chacune  ne 
compte  que  treize  lignes.  Les  petits  chiffres  qui  se 
trouvent  dans  le  corps  de  notre  texte  renvoient  aux 
notes. 


LE 

TESTAMENT 


DE 


JEAN  JAQUES  ROUSSEAU. 


QUI    NOTUS    NBnS    O^miBUS, 
IGXOTUS    MOEITUE    SIBI. 


MDCCLXXI. 


TESTAMENT 

DE 

JEAN  JAQUES  KOUSSEAU. 


Il  est  temps  de  mettre  fin  à  mes  longues  ecri-  1 
tures:   elles  ont  intéressé  un  grand  nombre  de  lec-  2 
teurs,  qui  souhaittent  sans  doute  que  par  un  dernier 
écrit,  j'exprime  mes  derniers  sentimens:  je  dois  les 
satisfaire,   je  vois  jetter  un  coup   d'œil  rapide   sur 
mes  principaux  ouvrages,   et  avant  de  rompre  ma 
plume ^,  j'adoucirai  peutetre  ce  que  j'ai  avancé +)  de 
peu   agréable    à  plusieurs;    le  tout  autant    que  ma 
mémoire  altérée  par  la  viellesse  pourra  me  le  per- 
mettre tt).     Il  est  bon  de  mourir  en  paix  avec  tout  3 
le  monde,  heureux  si  je  pouvois  trouver  sur  le  soir 
de  la  vie,  le  repos   dont  les  hommes   et  la  fortune 
ne  m'ont  pas  permis  de  jouir  pendant  cette  journée 


t)  L'original  porte  avancée. 
tt)  Il  y  a  dans  l'original  une  virgule   après  i^ermettre  et 
un   point   après  plusieurs;   c'est  une  ponctuation  évidemment 
fautive. 
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orageauset).  Je  ne  me  flatte  point  au  reste,  que 
cette  espèce  de  testament  soit  exempt  d'erreur;  mais 
ma  droiture  n'étant  suspecte  à  personne,  j'espère 
que  mes  dernières  erreurs  paroitront  aussi  excusables 
que  les  premières. 

4  Mon  mémoire  contre  les  arts  et  les  sciences 
est  le  premier  ouvrage  qui  m'a  attiré  une  célébrité 
que  je  n'ambitionnois  pas.  L'académie  de  Dijon 
couronna  cet  écrit,  je  la  félicite  d'avoir  eu  cette 
noble  hardiesse  2.  Le  peu  de  vérité  que  nous  con- 
noissons  dans  nos  sciences,  ou  plutôt  danstt)  demi 
sciences,  ne  mérite  pas  d'être  fort  estimé,  et  il  n'est 
pas  facile  de  prouver  qu'elles  fassent  plus  de  bien 

5  que  de  mal,  car  malgré  tout  ce  qu'on  a  produit 
sur  cette  matière,  le  procès  n'est  pas  encore  en  état 
d'être  jugé.  A  l'égard  des  arts,  ceux  de  luxe  ne 
procurent  aucun  bien  solide,  et  sont  manifestement 
nuisibles.  Cependant  ils  sont  les  plus  cultivés  et 
les  plus  honorés,  tandis  que  les  arts  essentiellement 
utiles  sont  négligés  et  méprisés:  tant  les  hommes 
connoissent  bien^  leurs  vrais  intérêts  !   En  témoignant 

6  peu  d'estime  pour  tous  ces  objets  frivoles,  l'académie 
de  Dijon  a  porté  un  jugement  très  philosophique, 
et  elle  a  fait  sagement  de  dédeigner  les  railleries. 


t)  Yoilà  une  étrange  graphie,  que  j'ai  cependant  con- 
servée; une  virgule  se  trouve  après  ce  mot:  il  fallait  la  rem- 
placer par  un  point. 

tt)  Il  faut  supprimer  le  dans,  ou  ajouter  un  nos. 
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qiii  ne  sont  autre  chose  que  les  argumens  des  igno- 
rans  et  des  sots. 

Je  déclare  au  grand  poëte  qui  a  tant  plaisanté* 
sur  le  livre  de  l'inégalité  des  conditions  et  autres 
sujets,  que  ses  plaisanteries  ne  peuvent  manquer  7 
d'être  bonnes,  puis  qu'il  a  cent  mille  livres  de  rente ^ 
raison  suffisante  pour  railler  finement.  Quant  aux 
autres  censeurs  de  ce  livre,  j'approuve  fort  que  ceux 
d'entre  eux  qui  sont  courbés  sous  le  poids  de  l'in- 
fortune, demeurent  contents  de  leur  état.  Je  leur 
permets  volontiers  de  croire  que  tout  est  sagement 
disposé  dans  la  société,  et  que  les  passions  humaines 
ont  très  bien  arrangé  toutes  choses.  Je  les  prie 
néanmoins  de  me  permettre  de  penser  comme  je  8 
l'ai  toujours  fait,  que  les  hommes  doivent  tendre 
uniquement  à  être  heureux,  que  s'ils  peuvent  l'être, 
ce  n'est  qu'en  obéissant  aux  loix  de  la  nature  et 
de  la  raison,  que  ces  loix  ne  disent  point,  ceux  ci 
commenderont  en  maitre,  ceux  là  serviront  en  es- 
claves t);  les  uns  auront  un  superflu  inutile,  les 
autres  seront  toujours  dans  un  danger  prochain  de  9 
mourir  de  faim.  Que  l'amour  propre  a  engendré 
l'intérêt.  Que  l'intérêt tt)  est  le  père  de  presque  tous 
les  crimes.  Que  cette  détestable  famille  a  introduit 
un  tel  desordre  dans  la  société,  qu'un  homme  est 
devenu   un  loup  pour  un  autre  homme.     Qu'enfin 


t)  esclavas. 
tt)  l'entérêt. 
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c'est   à  juste  titre   que  notre  giobe  mérite  le  nom 
de  petites  maisons  de  l'univers:  heureux  du  moins, 

10  si  dans  une  autre  vie  où  il  est  plus  que  probable 
-  que   nous  nous  trouverons    et   que  tout  sera  pesé, 

nous  ne  sommes  traités  que  comme  des  insensés,  et 
non  comme  des  méchans. 

Le  contract  social  a  été  critiqué  par  des  poli- 
tiques qui,  je  pense,  ne  l'ont  pas  bien  compris,  je 
vais   donc  m'expliquer  si  clairement  qu'ils  ne  pou- 

11  ront  plus  s'y  méprendre.  Il  est  impossible  que  les 
souverainetés  se  soient  établies  autrement  que  par 
le  consentement  des  peuples,  ou  par  la  force.  Le 
despotisme  a  été  fondé  par  ce  dernier  moyen,  une 
force  supérieure  a  toujours  le  droit  de  la  détruire, 
puisque  ce  gouvernement  étant  destructif  de  tout 
contract  social  et  essentiellement  pernicieux,  ne  peut 
devenir  légitime  par  le  laps   de  tems;t)    quoi  qu'il 

12  soit  le  plus  simple  des  gouvernements  il  ne  laisse  pas 
d'en  être  le  plus  mauvais.  -  Yoici  ce  que  j'entens 
par  le  contract  social.  Il  seroit  absurde  de  supposer 
que  les  peuples  en  confiant  l'autorité  à  une  ou  plu- 
sieurs personnes  aient  parlé  de  la  sorte.  Nous  vous 
donnons  sur  nous  un  empire  arbitraire  et  absolu. 
Nous    consentons    que  vous  vous   empariés,    quand 

13  il  vous  plaira,  de  nos  femmes,  de  nos  enfans  et  de 
nos  biens.     Nous  vous  permettons   de  nous  oter  la 


t)  On  trouve  une  virgule   dans  l'original,   mais  si  on  la 
conserve,  la  construction  devient  inintelligible. 
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liberté  ou  la  vie  quand  vous  le  jugeres  à  propos. 
Les  peuples  n'ont  fait,  et  n'ont  pii  faire  avec  ceux 
qu'ils  cboississoieut  pour  dépositaires  de  l'autorité, 
que  les  conventions  suivantes.  Comme  l'anarchie 
nous  rendroit  malheureux,  nous  remettons  entre  vos 
mains  toute  la  liberté  dont  nous  pouvons  naturelle- 
ment nous  dépouiller,  et  nous  consentons  que  pour  14 
nous  gouverner,  vous  vous  servies  du  pouvoir  que 
vous  recevés  par  ce  dépôt;  à  condition  toute  fois 
que  vous  suivrès  les  loix  de  la  nature  et  de  la  raison. 
Cette  convention  a  été  rellement+)  faite,  ou  entendue 
tacitement  comme  essentielle  à  la  chose.  Je  l'ap- 
pelle contract  social,  acte  qui  ne  peut  être  enfreint 
sans  injustice,  et  sans  se  déclarer  ennemi  de  l'hu- 
manité. Les  souverainetés  établies  par  contract  social  15 
sont  toutes  républicaines  ou  monarchiques,  et  toutes 
bonnes  ou  mauvaises,  suivant  qu'elles  sont  plus  ou 
moins  conformes  ou  opposées  à  ce  contract;  mais 
par  leur  diverse  nature,  elles  sont  toutes  plus  ou 
moins  exposées  aux  dangers  et  aux  abbus.  La 
monarchie  convient  aux  grands  états,  l'aristocratie 
et  la  démocratie  aux  états  peu  étendus.  L'exemple  16 
de  la  prospérité  de  la  république  Romaine  n'est  point 
contraire  à  cette  vérité.  Ce  gouvernement  n'etoit 
proprement  républicain  que  dans  l'Italie.  Les  pro- 
consuls et  les  prêteurs  qui  gouvernoient  le  reste, 
etoient  de  vrais  monarques.     Les  etablissemens  hu- 


t)  Est-ce  encore  une  faute  d'impression? 
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mains  étant  vicieux  de  leur  nature,  les  abbus  doivent 
nécessairement  abonder  dans  tous  les  gouvernemens. 

17  Celui  qui  vivroit  dans  une  souverainité  où  l'ad- 
ministration seroit  en  opposition  avec  la  raison, 
devroit  se  borner  à  en  gémir  et  se  soumettre  à  la 
plus  forte  de  toutes  les  loix,  celle  de  la  nécessité; 
vérité  qui  est  la  conséquence  et  le  résultat  du  con- 
tract  social. 

Je  répondrai   en  passant  à  ceux  qui  m'ont  re- 
proché de  ne  m'être  pas  assés  étendu  sur  le  gou- 

18  vernement  d'Angleterre,  qui  selon  eux  est  un  chef 
d'oeuvre  d'administration  politique.  Je  sais  que  les 
Anglois,  pour  avoir  réuni  la  monarchie,  l'aristocratie, 
et  la  démocratie  par  un  lien  commun,  prétendent 
que  leur  gouvernement  est  le  plus  sage  et  le  plus 
heureux  qui  soit  sur  la  terre;  mais  je  suis  bien 
éloigné  de  penser  de  la  sorte.  Ce  gouvernement 
mixte  a  évidemment  les  inconveniens  des  trois  dont 

19  il  est  composé,  il  n'est  pas  si  évident  qu'il  en  ait 
les  avantages.  On  j  voit  un  peuple  qui  nomme  des 
représentans  élus  dans  le  trouble,  et  souvent  par  la 
corruption  des  électeurs,  ce  qui  répend  l'esprit  d'in- 
térêt et  de  factions.^  Les  représentans  devenus  les 
organes  de  la  volonté  publique,  peuvent  être  à  leur 
tour  corrumpus:  dans  ce  cas  on  opprimeroit  le  peuple 

20  en  paroissant  obéir  à  la  loi,  et  en  suivant  toutes  les 
formes;  genre  d'oppression  plus  odieux  que  le  des- 
potisme: Celui  ci  tj^rannise  ouvertement,  et  pour 
ainsi  dire  franchement,  tyrannie  moins  intollérable 
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qu'une"!)  oppression  légale,  qui  insulteroit  aux  mal- 
heureux par  une  fausseté  hypocrite.  Le  moindre  in- 
convénient de  cette  constitution  est  la  crainte tt)  con- 
tinuelle des  dangers  aux  quels  elle  expose,  et  la 
défiance  nécessaire  qu'elle  produit,  le  peuple  étant  21 
forcé  de  suspecter  ceux  mêmes  qu'il  a  chargés  de 
le  deffendre.  Dès  lors  plus  de  sécurité,  plus  de 
paix  intérieure.  Du  choc  des  passions,  des  vues, 
et  des  intérêts  opposés,  naissent  les  divisions  et  les 
factions  qui  rendent  cet  état  plus  orageux  que  la 
mer  qui  l'environne.  J'estime  les  Anglois  surtout 
à  cause  de  leur  haine  vigoureuse  pour  l'esclavage 
du  corps  et  de  l'esprit,  mais  je  ne  puis  admirer  un  22 
gouvernement  de  la  nature  du  quel  il  résulte  tant 
d'abbus.  Je  ne  devois  doncttt)  pas  dire  que  le 
gouvernement  d'Angleterre  etoit  le  meilleur  de  tous 
puisqu'il  ne  me  paroissoit  pas  tel. 

Les  censeurs  de  la  nouvelle  Héloïse  feront  bien 
de  parcourir  de  nouveau  cet  ouvrage;  ils  compren- 
dront*) sans  doute  qu'ils  ne  s'y  sont  pas  pris  comme 
il  falloit;**)  au  lieu  de  s'appesantir  sur  les  amours  23 
de  l'héroïne,  il  eut  été  mieux  de  montrer  que  Julie, 
quoiqu'elle  fut  une  jolie  fille,  ne  laissoit  pas  d'être 
une  petite  prêcheuse,  trop  savante  pour  son  âge  et 


t)  qu'un, 
tt)  erainte. 
ttt)  done.  "^ 

*)  comprendroat. 
**)  Il  y  a  une  virgule  dans  l'original. 
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pour  son  sexe,  et  de  plus  un  peu  pédante l  Que 
ce  dernier  deffaut  est  plus  ou  moins  propre  à  tous 
les  personnages  de  l'Héloïse.  Qu'a  la  yérité  cette 
tache   est  presque  naturelle  dans  le  païs   de  Julie, 

24  et  autres  païs  adjacents,  tous  les  hommes  et  la  plu- 
part des  femmes  y  étant  un  peu  ou  beaucoup  affectés 
de  pédantisme,  mais  que  l'auteur  en  se  conformant 
trop  esactement  au  vrai,  a  nui  à  l'agrément  de  son 
ouvrage.  Que  le  héros  trop  ressemblant  de  carac- 
tère à  l'héroïne,  déplait  parfois  également.  Que  le 
Sieur  de  Yolmar  en  épousant  une  fille  non  vierge 

25  pour  la  rendre  sage,  raisonne  comme  un  hiperboréen. 
Que  Mylord  Edouart  agit  en  Suisse  comme  un  grand 
homme,  et  en  Italie  comme  un  enfant.  Que  dans 
ce  Roman,  la  vraisemblance  est  nottablement  lésée. 
Que  le  stile  est  trop  uniforme,  trop  élevé  ^,  et  d'ailleurs 
trop  bon  pour  un  païs  où  les  personnes  les  plus 
instruites,  disent  rarement  quatre  mots  sans  offencer 

26  trois  fois  la  grammaire.^  Loin  de  faire  ces  remarques 
et  autres  aussi  faciles,  les  critiques  ont  pris  à  la 
lettre  ce  que  l'auteur  n'a  pas  dit  sérieusement^^, 
savoir  que  toute  fille  qui  lira  quatre  pages  de  ce 
livre  est  une  fille  perdue,  en  conséquence  ils  se  sont 
amusés  à  déclamer  contre  l'indécence  de  peindre 
l'ivresse  de  l'amour,  et  ils  n'ont  pas  pris  garde 
qu'en  condemnant  les  deux  amans  dans  la  circon- 
stance où  ils  intéressent  le  plus,   cette  sévérité  res- 

27  semble  fort  au  deffaut  général  des  personages  de 
l'Héloïse. 
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Ceux  qui  ont  critique  l'Emile,  ont  objecté  qu'il 
etoit  un  Koman  d'éducation,  une  chimère  qu'on  ne 
peut  réaliser.  Je  les  féliciterois  de  leur  exquise 
sagacité,  si  je  ne  n'avois  dit  la  même  chose  dans 
vingt  endroits  de  ce  livre  i^,  il  vaudroit  mieux  qu'ils 
eussent  tâché  de  prouver  que  l'auteur  a  manqué  son 
objet,  qui  etoit  de  montrer  les  vices  des  méthodes  28 
d'éducation;  d'exposer  le  plus  pour  exciter  à  faire 
le  moins;  de  proposer  des  vues  nouvelles  et  utiles 
pour  mieux  élever  les  jeunes  gens  des  deux  sexes; 
pour  rendre  les  uns  hommes  forts  et  raisonnables, 
et  les  autres,  femmes  charmantes  et  estimables;  ce 
qui  n'est  pas  fort  commun. 

Je  déclare  à  tout  Yicaire,  Ministres t),  Propo-  29 
santst)  et  autres  semblables,  qui  ne  pensent  point 
comme  le  Yicaire  Savoyard,  qu'en  rapportant  les 
opinion  de  ce  dernier,  je  n'ai  pas  du  les  offencer. 
Si  par  hazard  le  Savoyard  avoit  raison,  il  ne  seroit 
pas  équitable  d'en  accuser  son  historien.  Au  sur 
plus  avoir  raison  n'est  pas  un  grand  mal,  quoiqu'il 
soit  assés  rare.  Je  les  invite  à  user  d'indulgence 
envers  leur  confrère,  attendu  sa  simplicité  et  sa  bonne  30 
foi.  D'ailleurs  sans  rien  dire  de  fort  neuf  sur  l'exis- 
tence d'un  premier  principe,  il  a  traité  ce  sujet, 
celui  de  l'homme  et  des  devoirs  de  l'homme,  d'une 
manière  si  précise,    si  bien  suivie,    et  si  forte  que 


t)   Quoiqu'il  me  paraisse  difficile  d'admettre  le  pluriel, 
je  n'ose  pas  retrancher  les  s. 
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personne  ne  peut  lui  être  comparé  à  cet  égard.    La 
charité  semble  exiger  qu'on  lui  fasse  quelque  grâce 

31  sur  son  Scepticisme  involontaire:  on  peut  présumer 
que  s'il  eut  cessé  d'être  sceptique,  ceux  qui  ne  le 
sont  pas  auroient  été  encore  moins  contents  de  ses 
opinions. 

Malgré  tout  ce  qu'on  a  dit  et  écrit  contres  les 
lettres  de  la  Montagne,  elles  me  paroissent  toujours 
tenir  bon.  Comme  elles  ont  été  une  occasion  de"^) 
dans   mon    ancienne   patrie,   j'aurois    peut-être  agi 

32  plus  sagement  de  ne  les  pas  publier  ^2.  j^j^jg  jq  j^e 
suis  qu'un  homme  foible.  J'avois  été  jugé  sans  être 
entendu,  on  avoit  dessein  de  me  donner  une  ad- 
monition paternelle  1^,  et  on  fit  l'étrange  qui  pro  quo 
de  donner  contre  moi  un  décret  de  prise  de  corps ^^; 
il  n'est  pas  étonnant  que  je  me  sois  laissé  entraîner 
à  l'envie  de  dire  à  mes  juges  qa'ils  s'étoient^^  mé- 
pris+t)^  et  à  celle  d'exposer  bien  clairement  la  con- 

33  stitution  fondamentale  de  mon  ancienne  république. 
Le  calme  paroit  maintenant  avoir  succédé  aux  tem- 
pêtes de  cette  petite  mer^^:  je  prens  la  liberté  de 
conseiller  aux  pilotes  et  aux  matelots  de  vivre  en 
paix,  de  travailler  de  concert  à  la  manœuvre,  et  de 
profiter  de  l'expérience  du  danger  passé.  Qu'ils 
deignent  considérer  que  si  la  sainte  Sionttt)  subsiste 


t)  Il  faut  suppléer  ici  un  mot,  peut-être  désordres. 
tt)  L'orig.  porte  mé2Jrïs'  ;  le  signe  qu'on  remarque  après 
Vs  est  peut-être  une  virgule,  placée  trop  haut  par  le  prote. 
ttt)  Ce  mot  est  écrit  avec  une  minuscule. 
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encore,  si  ses  murs  ne  sont  pas  au  niveau  de  l'herbe 
des"î)  champs ït),  c'est  que  le  grand  Roi  l'a  méprisée,  34 
ou  qu'il  a  eu  plus  de  modération  qu'elle  n'a  eu  d'in- 
quiettude  et  de  légèreté.  Qu'il  leur  plaise  aussi  de 
remarquer  que  quand  on  a  un  procès  avec  son  frère, 
il  est  prudent  de  le  terminer  portes  clauses,  et  sans 
appeler  de  secours.  Que  quand  on  a  chez  soi  une 
volonté  générale,  c'est  une  politique  pitoyable  de 
recourir  à  une  volonté  étrangère.  ^^  Qu'ils  fassent 
attention  que  quand  ceux  qui  gouvernent  deviennent  35 
ambitieux  et  impiettans+tt)^  il  faut  regarder  ce  mal- 
heur comme  un  effet  ordinaire  de  la  foiblesse  et  de 
la  perversité  du  cœur*)  humain,  et  être  patient  autant 
qu'il  est  possible.  Que  si  ceux  qui  sont  gouvernés 
se  trouvent  par  hazard  vexés,  et  font  bruit  et  tumulte, 
ils  méritent  pour  le  moins  autant  d'indulgence  et 
de  support.  Qu'en  fin  si  les  petites  dissentions  ci- 
viles dans  les  quelles  on  ne  tire  qu'une  douzaine  36 
de  mousquetades,  sont  moins  abominables  que  celles 
011  on  en  tù'e**)  des  millions,  elles  n'en  sont  que 
plus  ridicules. ^^  Puisque  l'occasion  s'en  présente**) 
ici,  je  reconnais  que  Messieurs  d'enhaut  sont  de  très 


t)  Le  des  manque  dans  l'original, 
tt)  L'orig.  offre  un  point  après  champs,   et  le  mot  sui- 
vant commence   par  une  majuscule,   mais  le  sens   exige   une 
virgule. 

ttt)  =  empiétants. 
*)  ceur. 
**)  entire  pour  en  tire;  s' enpresente  pour  s' en  présente. 
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magnifiques  Seigneurs,  que  Messieurs  d'enbas  sans 
être  si  magnifiques  ne  laissent  pas  d'être  des  seigneurs 
considérables.    Que  les  pasteurs  et  ministres  sont  des 

37  prédicateurs  bien  expérimentés,  et  versés  dans  la 
science  des  écritures  et  lectures,  t)  Je  permets  de 
tout  mon  cœur  à  ces  théologiens  et  à  tous  autres 
d'avouer  ou  de  nier  qu'ils  sont  Sociniens.  Je  ne 
trouve  pas  mauvais  qu'ils  adoptent  les  opinions  de 
Jean  Calvin  ou  de  Martin  Luther,  ou  le  sentiment 
Ultramontain,  ou  tout  autre  sistême  que  bon  leur 
semblera,   quand  même  ce  seroit  celui  du  prophète 

38  de  Medine,  ou  celui  de  Zoroastre  de  Brama  ou  de 
Fo;  à  condition  néanmoins tt)  qu'ils  croiront  en  Dieu, 
et  seront  justes,  bienfaisans,  modestes,  tolerans,  point 
inquiettans  et  point  rêches:  Ce  que  faisant  ils  lais- 
seront à  chacun  la  liberté  de  croire  ce  qu'il  pourra 
et  feront  bien. 

J'avertis  les  habitans  de  Motier  Travers  et  des 
montagnes,  qu'il  ne  suffit  pas  de  savoir  presser  des 

39  laittages  et  faire  des  montres  et  horloges,  qu'il  faut 
encore  avoir  de  l'humanité,  et  souffrir  que  chacun 
suive  les  lumières  de  sa  raison.  Il  seroit  trop  odieux 
de  jetter  des  pierres  ^^  aux  vrais  ou  prétendus  non  con- 
formistes, s'ils  sont  tranquiles  et  soumis  aux  loixttt). 
J'invite  Mr.  De  Montmolin    et   les   pasteurs    de  sa 


t)  L'orig.  présente  une  virgule  après  lectures. 
tt)  neàn  mois, 
ttt)  L'orig.  porte  une  virgule  après  loix  et  un  point  après 
conformistes  j  ponctuation  inadmissible. 
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classe  à*)  représenter  aux  habitans  des  montagnes 
que  la  lapidation  n'est  plus  de  mode  aujour  d'hui, 
et  qu'ayant  si  bien  acceuilli  le  luxe  et  les  belles  40 
manières  de  France,  en  quoi  ils  ont  très  bonne 
grâce  2^,  l'usage  de  la  lapidation  leur  donneroit  un 
air  Israélite  destructif  de  toute  élégance. 

Mes  anciennes  opinions  ont  pu  déplaire  à  plu- 
sieurs personnes.  J'ai  promis  d'adoucir  ce  que  j'ai 
dit  de  peu  agréable  à  quelques  uns  de  mes  lecteurs, 
je  vais  tenir  parole. 

Je  me  répens  d'avoir  avancé  que  la  plupart  des  41 
académies  n'etoient  que  des  etablissemens  risibles, 
frivoles  et  bons  à^i  rien.tt)  J'estime  maintenant  qu'ils 
sont  bons  à  quelque  chose,  car  les  nations  étrangères 
voyant  l'Europe  surchargée  de  sociétés  de  savans  en 
titre,  ne  peuvent  de  manquer  reconnoitre  la  su- 
périorité de  nos  lumières,  et  d'avoir  pour  nous  une 
considération  qui  nous  fait  honneur  dans  le  loin-  42 
tain.ttt)  Je  prie  les  académies  d'excuser  mon  erreur, 
et  de  ne  point  faire  de  moi  un  académicien.  22 

Je  demande  pardon  à  la  médicine  d'avoir  dé- 
nigré et  vilipendé  cet  art  divin:  d'avoir  pensé  qu'elle 
ne  connoissoit  que  très  superficiellement  l'état  du 
corps  en  santé  et  l'état  du  corps  malade:  qu'elle 
ignoroit  absolument  la  cause  des  maladies,  la  nature  43 


t)  à  manque, 
tt)  L'orig.  donne  une  virgule  après  rien,  quoique  le  mot 
suivant  commence  par  une  majuscule. 

ttt)  Virgule  après  ce  mot  au  lieu  d'un  point. 

3 


—     32     — 


des  remèdes  et  leur  manière  d'agir:  qu'elle  etoit 
chargée  de  sistêmes  et  de  vaines  imaginations,  qui 
servoient  parfois  de  boussole  à  sa  pratique:  qu'elle 
n'etoit  qu'un  art  conjectural  et  manquant  de  fonde- 
ment, ce  qui  lui  donnoit  un  air  de  famille  avec 
l'Astrologie,  la  Cabale  et  l'Alchimie:  qu'enfin  elle 
ne  pouvoit   se  soutenir    que   par   la   protection    du 

44  hazard,  et  par  l'envie  qu'on  a  de  guérir  à  toute  sorte 
de  risques.  2^  Je  desavoue  ces  impiétés  médicinales, 
et  je  reconnois  qu'un  médecin  expérimenté,  prudent, 
libre  de  préjugés  et  de  sistêmes,  obéissant  autant 
qu'il  peut  à  la  nature,  n'est  point  un  jongleur,  et 
peut  même  être  utile  aux  malades,  quand  il  n'or- 
donne t)  que  peu  ou  point  de  remèdes.  Malgré  mon 
repentir,  je  ne  m'attens  pas  que  les  médecins  deignent 

45  me  pardonner;  leur  resentiment  est  juste.  Si  deve- 
nant malade  et  tombant  dans  le  délire,  j'implorois 
leur  secours,  je  conviens  qu'il  seroit  raisonnable  de 
me  le  refuser  et  même  je  les  en  prie. 

Je  demande  très  humblement  pardon  à  la  mu- 
sique Françoise,  d'avoir  soutenu  qu'elle  n'etoit  point 

46  une  musique,  et  qu'elle  etoit  aussi  desagréable  que 
les  cris  que  font  jetter  les  douleurs  de  la  colique.  ^-^ 
Je  reconnois  maintenant  que  la  musique  Françoise 
est  véritablement  une  musique  talis  qualis^  et  qu'elle 
est  plus  agréable  que  les  cris  de  la  colique. 

Je  crois  être  en  paix  avec  l'opéra  de  Paris,  de 
puis  que  je  l'ai  dignement  célébré  dans  mon  diction- 

t)  n'ordanne. 
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naire,  où  j'ai  reconnu  que  l'académie  royale  de  mu-  47 
sique  etoit  celle  de  toutes  les  académies  de  l'Europe 
qui  faisoit  le  plus  de  20 bruit. +)  Actuellement  je  fais 
tous  mes  efforts  pour  admirer  les  Dieux  de  cet  opéra, 
ses  encbantmens,  ses  machines,  ses  balets  et  surtout 
ses  héros  mourants  en  musique  et  en  mesure '^^; 
j'espère  que  si  je  vis  encore  quelques  années,  je 
perviendrai  à  trouver  ce  spectacle  très  natural  et 
très  beau. 

Le  peuple  comique  a  écrit  et  déclamé  contre  48 
moi;tt)  pour  lui  montrer  que  je  n'en  conserve  t+t)  point 
de  ressentiment,  je  vais  lui  donner  un  bon  conseil 
dont  je  crains  fort  qu'il  ne  profite  pas.  L'art  dra- 
matique est  si  deÊTectuex  qu'on  peut  dire  qu'il  n'existe 
pas  un  seul  drame  qui  en  instruisant  et  touchant  le 
spectateur  éclairé,  puisse  lui  faire  cette  illusion  qui 
seroit  la  perfection  de  l'art.  Ce  n'est  point  la  faute  49 
du  Comédien,  c'est  celle  des  auteurs  qui  ne  savent  pas 
assés  imiter  la  nature:  mais  rien  n'est  si  choquant 
sur  le  théâtre  que  l'étrange  opposition  de  l'acteur 
avec  le  personage  qu'il  représente.  Quand  on  voit 
que  celui  qui  se  donne  pour  Caton,  n'est  qu'un 
histrion,  et  que  celle  qui  joue  le  rolle  de  Lucrèce 
est  moins  une  Lucrèce   qu'une  Messaline,   un  con- 


t)  J'ai  remplacé  uue  virgule  par  un  point,  et  un  peu 
plus  loin  une  virgule  après  mesure  par  un  point -virgule;  quant 
aux  formes  enchantmens ,  pe?~viendrai ,  natiiral,  je  les  ai  lai- 
sées  subsister. 

tt)  L'orig.  porte  une  virgule.         ttt)  conserves. 

3* 
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50  traste  si  frappant  semble  être  une  insulte  adressée 
publiquement  à  la  vertu.  ^^  L'honnêteté  publique  et 
même  le  plaisir  des  spectateurs  exigeroit  donc  que 
les  comédiens  n'admissent  parmi  eux  que  des  sujets 
qui  eussent  des  mœurs.  Je  comprens  que  le  co- 
médien répondra  qu'il  est  impossible  de  trouver  de 
tels  sujets,  mais  l'avis  que  je  donne  au  peuple  comique 
n'en  est  pas  moins  bon. 

51  Mes  plus  nombreux  adversaires  sont  parmi  le 
peuple  dévot.  Les  dogmatiques  ont  eu  raison  de  me 
dire  que  je  ne  de  vois  point  écrire  sur  des  matières 
theologiques.  En  effet  cela  ne  sert  qu'à  inquietter 
les  f cibles,  sans  instruire  les  forts  qui  prétendent 
savoir  à  peu  près  à  quoi  s'en  tenir:  d'ailleurs  ces 
matières  traittées   d'une  certaine  façon,   pourroient 

52  offencer  les  dévots, t)  si  leur  modération  universelle- 
ment reconnue,  ne  prouvoit  qu'ils  n'ont  point  de  bile. 
Ayant  fait  la  faute  d'écrire  sur  ce  sujet,  je  ne  pou- 
vois  parler  différement  sans  démentir  ma  conscience: 
dans  tout  ce  que  j'ai  avancé  je  n'ai  pris  pour  guide 
que  le  sens  commun  que  j'ai  reçu  de  la  nature.  Si 
mon  sens  commun  n'est  pas  fait  comme  celui tt)  des 
autres,  tout  ce  qu'on  peut  en  conclure  c'est  que  je 
suis  un  homme  singulier. 

53  On  n'a  pas  manqué  de  m'accuser  de  singula- 
rité. 28    Si  l'on  entent  par  là  un  homme  qui  cherche 


t)  L'orig.  présente  ici  un  point  suivi  d'une  majuscule. 
tt)  ce  lui. 
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à  se  distinguer  par  des  idées  bisares,  et  par  la  manie 
de  braver  les  usages  communs  et  raisonnables,  j'és- 
pére  de  n'être  pas  singulier.  Si  l'on  désigne  ainsi 
cette  force  d'ame  qui  eléve  un  homme  au  dessus  des 
revers,  qualité  fort  singulière  aujour  d'hui,  je  sou- 
haiterois  de  mériter  ce  titre.  S'ils  veulent  dire  que  54 
je  suis  un  homme  simple  et  droit,  agissant  bonne- 
ment, donnant  mes  sentimens  pour  tels  quels,  sans 
autre  prétention  que  d'être  utile  aux  hommes,  s'il 
m'étoit  possible,  et  sans  leur  demander  autre  chose 
que  de  ne  me  point  faire  de  mal,  j'avoue  que  dans 
ce  sens,  le  titre  d'homme  singuher  m'est  assés  juste- 
ment accordé. 

Comme  je  n'ai  pas  pris  la  peine  de  lire  tout 
ce  qu'on  a  écrit  contre  mes  ouvrages  et  contre  leur  55 
auteur,  j'ignore  si  quelqu'un  a  remarqué  l'ostentation 
de  la  devise  vitam  impendere  vero'^^\  en  tout  cas 
je  me  la  reproche  ici.  Publier  qu'on  est  disposé  à 
devenir  le  martir  de  la  vérité,  c'est  annoncer  qu'on 
se  croit  digne  d'être  son  champion,  c'est  afficher 
qu'on  se  regarde  comme  un  être  important;  ce  qui 
est  pour  le  moins  un  peu  trop  vain.  On  pouvoit  56 
aussi  me  reprocher  d'avoir  laissé  faire  mon  portrait  ^^, 
et  d'en  avoir  répendu  des  copies  ^^  A  la  vérité  ce 
travers  est  général  dans  mon  païs  et  dans  bien 
d'autres,  où  une  foule  de  gens  sont  travaillés  de  la 
manie   de  se  faire +)  peindre,  mais  je  sens  mainte- 

t)  faire. 


—     se- 
llant   qu'une   telle  petitesse   est  un   effet  de   ce   sot 
amour  propre   qui  rend   tous   les  hommes  plus   ou 
moins  ridicules. 

57  Je  ne  dois  point  oublier  de  remercier  les  juges 
qui  ont  prononcé  des  arrêts  contre  mes  ouvrages, 
ils  m'ont  fait  plus  d'honneur  que  n'en  attendoit  un 
rêveur  obscur  tel  que  moi.  Les  jugemens  ont  exigé 
un  examen  qui,  vu  la  difficulté  des  matières,  a  dû 
être  bien  long,  et  faire  perdre  un  tems  considérable, 
destiné    à   des    affaires    plus    importantes:   j'en    suis 

58  d'autant  plus  reconnoissant.  Cependant  comme  les 
philosophes  ne  reconnoissent  aucun  tribunal  infaillible 
sur  les  matières  condemnées  dans  ces  arrêts,  il  me 
seroit  loisible  de  ranger  mes  juges  au  nombre  de 
mes  autres  censeurs,  et  d'appeler  du  tout  à  la  rai- 
son, mais  je  suis  un  écrivain  sans  entêtement  et 
sans  prétention.  J'ai  toujours  cherché  la  vérité  et 
me  suis  vanté  rarement  de  l'avoir  trouvée t),  j'ai  ré- 

59  petté  mille  fois  à  mes  lecteurs,  ce  que  je  vous  dis 
me  paroit  vrai:  il  l'est  peutêtre,  mais  voyés  vous 
même,  je  ne  traduirai  donc  point  mes  juges  au  tri- 
bunal de  la  raison.  Cet  appel  seroit  contraire  à  mon 
caractère  d'homme  simple,  sans  préjugé,  et  qui  doit 
être  sans  vanité,  autant  qu'il  lui  sera  possible. 

Je  déclare  à  tous  mes   adversaires  faisant  rai- 

60  sonnemens,   sermons,  railleries,   critiques  et  satires, 


t)  Conformément  à  la  grammaire,  j'ai   ajouté   un  e  au 
drouvé'»  de  l'orig. 
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que  je  ne  suis  humilié,  ni  enorgeuilli  de  leur  grand 
nombre,  mais  je  me  rôpens  beaucoup  d'avoir  deffendu 
quelques  unes  de  mes  opinions  et  de  mes  actions, 
des  écrits"')  doivent  se  deffendre  eux  mêmes.  A 
l'égard  des  actions,  un  homme  ferme  doit  se  con- 
tenter du  témoignage  de  sa  conscience  et  dédeigner 
tout  le  reste.  Le  prétexte  de  repousser  la  calomnie,  61 
de  deffendre  son  honneur,  est  un  prestige  de  l'amour 
propre,  prestige  au  quel  j'ai  résisté  souvent,  plus 
souvent  peut  être  qu'aucun  autre  écrivain,  mais  j'ai 
eu  le  malheur  de  me  laisser  entraîner  quelque  fois 
à  cette  illusion.  J'ai  manqué  l'occasion  de  donner 
un  exemple  unique  de  constance  philosophique,  et 
de  fermeté  stoïque,  celui  de  n'opposer  à  cette  légion 
d'adversaires  qu'un  silence  absolu.  Si  j'avois  tou-  62 
jours  scu  me  taire,  je  n'aurois  pas  pris  la  peine 
d'écrire  ceci;  mais  je  l'ai  prise  parcequ'une  faute 
de  plus  ou  de  moins  n'est  qu'une  bagatelle. 


t)  Des  écrit  dans  l'orig.  ;  il  y  a  bien  des  au  lieu  de  les, 
leçon  que  présente  M.  Jansen,  1.  c.  p.  68. 


Fin. 


NOTES. 


1.  Une  première  fois  déjà,  en  1758,  Rousseau  avait  ter- 
miné la  Lettre  à  d'Alembert  par  ces  mots:  «c'est  le  dernier 
vœu  par  lequel  je  finis  mes  écrits,  c'est  celui  par  lequel  finii'a 
ma  vie»;  cependant  de  même  que  quelques  années  plus  tard, 
devenu  infidèle  à  sa  promesse,  il  iit  paraître  tous  ses  chefs - 
dœuvre,  de  même  le  Testament  ne  resta  pas  son  dernier  ouvrage, 
et  il  y  ajouta  encore  ses  Dialogues  et  ses  Rêveries  du  pro- 
meneur solitaire. 

2.  Dans  une  autre  occasion,  le  philosophe  de  Genève  se 
loue  encore  de  l'Académie  de  Dijon;  c'est  dans  la  préface  de 
sa  comédie  intitulée  Narcisse:  «en  effet,  ils  n'ont  déguisé  ni 
leur  surprise  ni  leur  chagrin  de  ce  qu'une  académie  s'était 
montrée  intègre  si  mal  à  propos  (Œuvr.  compl.  Y,  100).  Il 
avait  déjà  parlé  de  cette  intégrité  dans  la  lettre  de  remercî- 
ment  adressée  à  l'Académie  de  Dijon  (Œuvr.  compl.  X,  62). 
Qu'il  ne  fît  d'ailleurs  pas  grand  cas  de  son  premier  ouvrap'e, 
c'est  ce  qui  est  attesté  par  l'avertissement  dont  il  fit  précéder 
plus  tard  le  Discours,  et  où  ils  s'exprime  de  cette  manière 
sur  l'ouvrage  en  question:  «cette  pièce  est  tout  au  plus  mé- 
diocre» (Œuvr.  compl.  I,  1);  témoin  en  outre  le  passage  sui- 
vant tiré  des  Confessions:  «cependant  cet  ouvrage  plein  de 
chaleur  et  de  force,  manque  absolument  de  logique  et  d'ordre; 
de  tous  ceux  qui  sont  sortis  de  ma  plume,  c'est  le  plus  faible 
de  raisonnement  et  le  plus  pauvre  de  nombre  et  d'harmonie» 
(Œuvr.  compl.  VIII,  250).  Bien  entendu,  cela  ne  veut  pas 
dire  que  Rousseau  en  rejette  les  idées  principales;  il  ne  se 
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contredit  doue  point,  en  les  défendant,  en  partie  du  moins  dans 
le  Testament.  Je  profite  de  l'occasion  pour  appeler  l'attention 
du  lecteur  sur  un  intéressant  article  de  M.  Ritter,  inséré  dans 
la  ZeitscJirift  fiir  frcuixosiscJie  Syrache  und  Litteratur  XI, 
23  —  28:  «Le  programme  du  prix  proposé  par  l'Académie  de 
Dijon  et  remporté  par  J.-J.  Rousseau»;  on  y  trouve  le  texte 
même  de  la  question  mise  au  concours  par  l'Académie. 

3.  Le  sens  et  la  grammaire  exigent  un  «peu»  après  le 
«bien».  J'ai  remplacé  par  un  point  d'exclamation  la  virgule 
qu'on  trouve  dans  l'origmal  après  le  mot  «intérêts».  Par  «tous 
ces  objets  frivoles»  (ligne  suivante)  il  faut  évidemment  entendre 
les  produits  des  arts  de  luxe. 

4.  Rousseau  ayant  envoyé  à  Voltaire  un  exemplaire  du 
Discours  sur  l'inégalité^  celui-ci  lui  répondit  en  ces  termes 
le  30  août  1755:  «on  n'a  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir 
nous  rendre  bêtes;  il  prend  envie  de  marcher  à  quatre  pattes, 
quand  on  lit  votre  ouvrage»  (Œuvr.  compl.  X,  100;  comp.  Mau- 
gras,  Voltaire  et  Rousseau  p.  40).  C'est  probablement  cette 
mordante  plaisanterie  que  le  philosophe  de  Genève  a  en  vue, 
quand  il  parle  des  railleries  de  Voltaire;  car  l'adversaire  de 
Rousseau  avait  publié  la  lettre  en  question,  après  en  avoir,  il 
est  vrai,  demandé  la  permission  à  Jean- Jacques  (Œuvr.  X,  104). 

5.  L'opulence  de  Voltaire  avait  quelque  chose  de  bles- 
sant pour  le  pauvre  Jean -Jacques;  il  y  fait  encore  allusion 
dans  sa  lettre  critique  sur  le  Désastre  de  Lisbonne  et  sur  la 
Loi  naturelle,  poèmes  de  Voltaire:  «rassasié  de  gloire,  et  dés- 
abusé des  vaines  grandeurs,  vous  vivez  libre  au  sein  de  l'abon- 
dance   ,  et  moi,  homme  obscur,  pauvre  et  tourmenté  d'un 

mal  sans  remède»  etc.  (Œuvr.  X,  133). 

6.  On  ne  saurait  nier  que,  du  temps  de  Rousseau,  de 
graves  abus  ne  se  soient  produits  dans  les  élections  anglaises; 
ils  ont  continué  presque  jusqu'à  nos  jours.  Mais  ces  abus  sont 
dans  une  certaine  mesure  inséparables  de  tout  système  repré- 
sentatif. En  plus  d'un  endroit  Rousseau  s'est  prononcé  contre 
le  gouvernement  mixte,  et  il  n'a  pas  changé  d'avis  à  cet  égard. 
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Cependant  les  raisons  qu'on  lui  voit  exposer  ici  ne  sont  guère 
suffisantes  pour  justifier  son  opinion  sur  le  gouvernement  anglais; 
il  n'est  pas  douteux  du  moins  que  «c'est  seulement  dans  les 
assemblées  représentatives  que  les  questions  si  complexes  de 
notre  temps  peuvent  être  comprises,  approfondies  et  réellement 
discutées»  (Hornung,  Les  idées  politiques  de  J.-J.  Rousseau 
dans  J.-J.  Rousseau  jugé  pa7'  les  Genevois  d'aujourd'hui 
p.  173). 

7.  L'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse  a  parfaitement  raison 
d'appeler  Julie  une  «petite  prêcheuse»  (comp.  Œuvr.  IV,  14,  8); 
aussi  quelques  critiques  de  notre  siècle  ont -ils  relevé  ce  défaut 
de  l'ouvrage.  Dans  une  lettre  à  Vernes,  datée  de  1761 
(Œuvr.  X,  260),  il  va  même  jusqu'à  parler  des  innombrables 
défauts  de  la  Nouvelle  Héloïse;  malgré  cela  il  nous  faut  avouer 
que  le  jugement  que  nous  avons  devant  les  yeux  est  fort 
étrange,  et  je  serais  porté  à  croire  que  Rousseau  l'a  écrit  sous 
l'influence  de  la  maladie  mentale,  ou  du  moins  des  idées 
sombres  qui  se  manifestaient  en  lui  de  plus  en  plus. 

8.  Cependant  dans  sa  lettre  à  Duclos,  du  19  novembre 
1760,  Rousseau  note  une  différence  entre  le  style  de  la  qua- 
trième partie  et  celui  de  la  première  partie:  «à  la  quatrième 
partie  vous  trouverez  que  le  style  n'est  pas  feuillet:  tant  mieux. 
Je  trouve  la  même  chose;  mais  celui  qui  l'a  jugé  tel  n'avait 
lu  que  la  première  partie,  et  j'ai  peur  qu'il  n'eût  raison  aussi» 
(Œuvr.  compl.  X,  242). 

9.  Yoilà  qui  est  fort.  Est-ce  une  assertion  malicieuse? 
Ou  bien  le  citoyen  de  Genève  parle-t-il  sérieusement? 

10.  Rousseau  a  pensé  autrement  onze  ans  auparavant: 
«je  persiste»,  dit -il,  «à  croire  cette  lecture  très  dangereuse  aux 
filles»  (Œuvr.  compl.  X,  242).  Cela  ne  cadre  pas,  il  est  vrai, 
avec  ce  qu'on  lit  dans  la  Seconde  préface  de  la  Nouvelle  Hé- 
loïse: «une  honnête  fille  ne  lit  point  de  livres  d'amour.  Que 
celle  qui  lira  celui-ci,  malgré  son  titre,  ne  se  plaigne  point 
du  mal  qu'il  lui  aura  fait:  elle  ment.  Le  mal  était  fait  d'avance; 
elle  n'a  plus  rien  à  risquer»  (Œuvr.  compl.  lY,  13). 
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11.  Je  ne  sais  trop,  si  Rousseau  le  dit  si  souvent  dans 
son  Emile,  ou  s'exprime  précisément  ainsi;  mais  il  y  a,  dans 
le  corps  de  cet  ouvrage,  un  passage  au  moins,  dont  le  sens 
est  à  peu  près  identique  à  ce  qui  est  dit  dans  le  Testament: 
<vje  montre  le  but  qu'il  faut  qu'on  se  propose:  je  ne  dis  pas 
qu'on  puisse  arriver;  mais  je  dis  que  celui  qui  approchera 
davantage  aura  le  mieux  réussi»  (Œuvr.  compl.  II,  62).  En 
dehors  de  cela,  on  peut  comparer  deux  remarques,  qui  se 
trouvent  dans  la  préface  de  l'Emile:  «on  croira  moins  lire  un 
traité  d'éducation  que  les  rêveries  d'un  visionnaire  sur  l'édu- 
cation», et  plus  loin:  «proposez  ce  qui  est  faisable,  ne  cesse-t-on 
de  me  répéter.  C'est  comme  si  l'on  me  disait:  proposez  de 
faire  ce  qu'on  fait;  ou  du  moins  proposez  quelque  bien  qui 
s'allie  avec  le  mal  existant.  Un  tel  projet,  sur  certaine  ma- 
tière, est  beaucoup  plus  chimérique  que  les  miens»  (Œuvr. 
compl.  II,  2). 

12.  Des  troubles  intérieurs  avaient  éclaté  à  Genève  en 
1762  et  ne  furent  apaisés  qu'en  1768.  Tout  d'abord  Rousseau, 
plein  de  modération,  ne  voulut  pas  critiquer  le  procédé  dont 
le  petit  Conseil  avait  usé  contre  lui,  parce  qu'il  «serait  à  craindre 
que  dans  ce  moment  de  chaleur  quelques  citoyens  ne  vissent 
pas  sans  murmure  le  traitement  qui  lui  était  destiné,  et  que 
cela  pourrait  ranimer  les  aigreurs  qui  devaient  rester  à  jamais 
éteintes»  (Œuvr.  X,  342).  Mais  lorsque  parurent  les  Lettres 
écrites  de  la  campagne,  il  cessa  de  garder  le  silence  et  ré- 
pondit par  les  Lettres  écrites  de  la  Montagne.  Cet  ouvrage 
ne  fit  à  vrai  dire  qu'irriter  les  passions  de  ses  compatriotes, 
surtout  parce  qu'on  y  trouvait  exposé  avec  une  clarté  admi- 
rable le  contraste  révoltant  qui  existait  entre  Vétat  légitime 
et  Vétat  actuel,  voy.  A.  Jansen,  Zur  Litteratur  iiber  Rous- 
seau's  Politik  dans  les  Preussische  Jahrbucher  t.  49,  p.  413 
(1882). 

13.  Je  ne  sache  pas  que  le  Sénat  de  Genève  ait  jamais 
eu  l'intention  de  faire  à  l'auteur  de  V Emile  une  «admonition 
paternelle».     Peut-être  Rousseau  veut -il  dire:   «on  aurait  du 
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me  citer  devant  le  Consistoire  pour  m'y  donner  tout  au  plus 
^une  admonition  paternelle';  au  lieu  de  cela  on  viola  les  lois 
et  le  petit  Conseil  donna  contre  moi  un  décret  de  prise  de 
corps»,  voy.  Œuvr.  III,  180  et  suiv. 

14.  Le  Sénat  de  Genève  condamna,  comme  on  sait,  VÉmile 
et  le  Contrat  social,  et  ordonna  de  faire  main  basse  sur  leur 
auteur,  partout  où  on  pourrait  le  saisir.  Cet  acte  de  sévérité 
inconcevable  fut  un  coup  de  foudre  pour  le  citoyen  de  Genève; 
il  ne  l'a  jamais  oublié  et  il  le  flétrit  encore  en  1768:  «rien 
dans  le  monde  n'a  plus  affligé  et  navré  mon  cœur  que  le  décret 
de  Genève.  Il  n'en  fut  jamais  de  plus  inique,  de  plus  ab- 
surde et  de  plus  ridicule»  (Œuvr.  compl.  XII,  76). 

15.  C'est  ce  qu'il  fait  dans  la  première  partie  des  Lettres 
écrites  de  la  Montagne. 

16.  En  effet,  à  cette  époque,  à  savoir  en  1771,  Genève 
jouit  d'une  paix  profonde.  On  célébra  même  une  fête  nationale, 
à  laquelle  accourut  presque  toute  la  population,  voy.  Picot, 
Histoire  de  Genève  III,  327  et  suiv. 

17.  Tout  ceci  se  rapporte  à  la  conduite  du  Sénat  de  Genève, 
qui  trouva  bon  de  recourir  à  l'étranger  et  de  faire  un  appel 
direct  aux  puissances  «garantes»,  la  France,  Berne  et  Zurich. 
Pour  les  détails  de  cette  intervention  je  renvoie  à  Thourel, 
Histoire  de  Genève  III,  149  et  suiv.,  et  d'Yvernois,  Tableau 
histor.  et  polit,  des  Eévolutions  de  Genève  dans  le  18®  siècle 
p.  117  et  suiv. 

18.  A  la  suite  des  prétentions  des  natifs  il  y  eut,  en 
1768,  un  rassemblement,  où  quelques  coups  de  fusil  furent 
tirés,  voir  Thourel  III,  203. 

19.  L'affaire  de  Motier- Travers  a  été  dernièrement  étu- 
diée et  suffisamment  éclaircie  par  Fritz  Berthoud  dans  deux 
livres:  J.-J.  Rousseau  au  val  de  Travers  1762 — 1765,  Paris 
1881  et  J.-J.  Rousseau  et  le  pasteur  de  Montmollin,  1884, 
en  outre  par  A.  Jansen  dans  un  article  inséré  au  tome  XXII 
des  Mémoires  de  la  Société  d'histoire  de  Genève:  Documents 
sur  J.-J.  Rousseau  (tirage  à  part,  Genève  1885). 
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20.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  la  véritable  opinion  do 
Jean -Jacques.  Du  moins  le  tableau  qu'il  avait  tracé  des  Suisses 
et  des  Neuchâtelois  en  particulier,  dans  la  lettre  au  maréchal 
de  Luxembourg  (20  janvier  17G3),  en  diffcre-t-il  sensiblement: 
il  y  dit  qu'ils  ont  bien  introduit  les  usages  de  la  France,  mais 
«ils  les  appliquent  de  la  façon  la  plus  comique, ....  leur  déli- 
catesse a  toujours  quelque  chose  de  grossier,  leur  luxe  a  tou- 
jours quelque  chose  de  rude»;  il  signale  «le  contraste  du  naturel 
et  de  l'imitation»,  et  plus  loin  il  ajoute:  «la  politesse  française 
est  de  mettre  les  gens  à  leur  aise  et  même  de  s'y  mettre  aussi: 
la  politesse  neuchâteloise  est  de  gêner  soi-même  et  les  autres. 
Ils  ne  consultent  jamais  ce  qui  vous  convient,  mais  ce  qui 
peut  étaler  leur  prétendu  savoir-vivre»  (Œuvr.  compl.  XI,  18, 
19,  21). 

21.  Est-ce  que  Rousseau  a  dit  cela  quelque  part  dans 
ses  écrits?  Je  ne  saurais  l'affirmer.  Toujours  est-il  que,  dans 
V Emile,  il  parle  du  «bavardage  des  académies»  (Œuvr.  compl. 
II,  317;  comp.  I,  383),  et  que,  dans  la  Lettre  à  M.  de  Beau- 
mont,  il  s'exprime  de  la  manière  suivante:  «quel  est  donc  l'ob- 
jet de  vos  collèges,  de  vos  académies,  de  tant  de  fondations 
savantes?  Est-ce  donner  le  change  au  peuple  d'altérer  sa 
raison  d'avance,  et  de  l'empêcher  d'aller  au  vrai?  Professeurs 
de  mensonge,  c'est  pour  l'abuser  que  vous  feignez  de  l'instruire, 
et,  comme  ces  brigands  qui  mettent  des  f  au  aux  sur  les  écueils, 
vous  l'éclairez  pour  le  perdre»  (Œuvres  III,  87). 

22.  On  voit  par  un  passage  des  Confessions  que  le 
philosophe  de  Genève  n'avait  pas  envie  d'entrer  à  l'Académie 
française  (Œuvr.  compl.  VIII,  373). 

23.  Jean -Jacques  est  parfaitement  sincère  en  rétractant 
ici  ce  qu'il  a  avancé  contre  les  médecins  et  leur  «art  men- 
songer» en  plusieurs  endroits  de  V Emile  (Œuvr.  compl.  II,  21, 
22,  23,  49;  X,  271).  Il  est  vrai  qu'en  ce  qui  le  concerne 
personnellement,  il  refusa  le  secours  des  médecins  pendant 
les  dernières  années  de  sa  vie;  c'est  ce  qu'atteste  Bernardin 
de  Saint -Pierre.     Suivant  lui,  Rousseau,   après  l'accident  de 
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Ménilmoiitant.  aurait  dit:  «c'est  la  nature  qui  guérit,  ce  ne 
sont  pas  les  hommes»  (Œuvres  de  Bernardin  de  Saint -Pierre 
éd.  Aimé  Martin  X,  215,  216).  Mais  en  même  temps,  il  ré- 
sulte de  deux  remarques  de  Bernardin,  dont  l'une  se  trouve 
dans  le  préambule  de  VÂi'cadie,  l'autre  dans  son  Essai  sur 
J.-J.  Rousseau,  que  celui-ci  se  repentit  d'avoir  dit  du  mal 
des  médecins;  je  ne  citerai  que  la  dernière:  «Il  se  reprochait 
plusieurs  choses,  entre  autres  ce  qu'il  avait  dit  contre  les 
médecins.  De  tous  les  savants,  ce  sont  ceux,  me  disait- il, 
qui  savent  le  plus  et  le  mieux»  (Œuvres  de  Bernardm  de  Saint - 
Pierre  X,  262).  Au  fond,  les  attaques  de  Rousseau  s'étaient 
dirigées  moins  contre  les  médecins  que  contre  la  médecine, 
car,  dans  un  passage  de  VÉ?mlo  même,  il  fait  une  distinction 
entre  «le  sage  médecin  qui  étudie  le  tempérament  du  malade 
avant  de  lui  rien  prescrire»  et  le  «médecin  trop  pressé»  (Œuvr. 
compl.  II,  62),  et  ceci  cadre  assez  bien  avec  les  mots  de  notre 
texte,  qui,  après  tout,  ne  manquent  pas  d'une  certaine  réserve. 
24.  Tout  le  monde  connaît  l'aversion  de  Jean -Jacques 
pour  la  musique  fi'ançaise;  en  cela,  il  a  d'ailleurs  eu  comme 
prédécesseur  l'abbé  Raguenet  (A.  Jansen,  Rousseau  als  Musiker 
p.  188).  Rousseau  a  motivé  son  opinion  d'abord  dans  sa  Lettre 
à  M.  Grimm,  au  sujet  des  Remarques  ajoutées  à  sa  Lettre 
sur  Omjphale  (1752),  puis  dans  la  Lettre  sur  la  musique 
française  (1753),  enfin  dans  son  Dictionnaire  de  tnusique 
(1767);  il  faut  ajouter  beaucoup  de  passages  épars  çà  et  là 
dans  ses  écrits,  notamment  celui  de  la  Nouvelle  Héloïse 
(Œuvres  IV,  88  et  suiv.).  L'épigraphe  qui  précède  la  Lettre 
sur  la  musique  fra7içaise  (Sunt  verba  et  voces  p7'aetereaque 
nihil)  est  dirigée  surtout  contre  les  productions  de  LuUi  et  de 
Rameau.  Par  conséquent,  Rousseau  parle  de  «bruit»,  de  «cou- 
fusion»,  de  «tintamarre»  (Œuvres  VI,  181,  247;  IV,  89,  comp. 
A.  Jansen,  1.  c.  p.  154),  il  dit  même:  «la  musique  française 
veut  être  criée:  c'est  eu  cela  que  consiste  sa  plus  grande  ex- 
pression» (Œuvres  VII,  62),  mais,  comme  je  l'ai  déjà  fait  re- 
marquer dans  l'introduction,  il  ne  s'est  nulle  part,  à  ma  con- 
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naissance,  servi  des  termes  qu'il  prétend  ici  avoir  employés. 
Pour  la  rctractatiou,  on  a  tout  lieu  de  s'en  défier,  car  ce  n'est  que 
plus  tard,  lorsque  Rousseau  se  trouva  eu  présence  des  opéras 
de  Gluck,  qu'il  modifia  ses  vues. 

25.  On  lit  en  efîet  cette  remarque  dans  le  Dictionnaire 
de  musique,  à  l'article  Académie  royale  de  musique,  ancieu 
nom  de  l'Opéra  de  Paris  (Œuvres  VI,  326  —  327). 

26.  Inutile  de  dire  que  tout  ce  passage  est  satirique.  Il 
n'est  pas  permis  d'en  conclure  que  Rousseau,  à  cette  époque, 
assistait  aux  représentations  de  l'Opéra,  puisque  la  direction 
lui  en  avait  défendu  l'entrée  dès  1754  et  ne  répara  sa  faute 
qu'en  1774. 

27.  Cette  idée  rappelle  en  quelque  sorte  deux  phrases 
qu'on  rencontre  dans  la  Lettre  à  d' Alembert ;  en  parlant  des 
actrices,  Rousseau  dit:  «l'immodestie  tient  si  bien  à  leur  état, 
et  elles  le  sentent  si  bien  elles-mêmes,  qu'il  n'y  en  a  pas  une 
qui  ne  se  crût  ridicule  de  feindre  au  moins  de  prendre  pour 
elle  les  discoui's  de  sagesse  et  d'honneur  qu'elle  débite  au 
public  ....  L'actrice  quitte,  en  atteignant  la  coulisse,  la  morale 
du  théâtre  aussi  bien  que  sa  dignité»  (Œuvres  I,  239). 

28.  Rousseau  a  éprouvé  souvent  et  douloureusement  la 
différence  existant  entre  lui  et  les  autres  hommes.  Il  en  fait 
mention  plus  d'une  fois;  ne  citons  que  deux  exemples:  «je  ne 
vois  point  comme  les  autres  hommes;  il  y  a  longtemps  qu'on 
me  l'a  reproché»  (Œuvres  II,  2),  et:  «ah!  Moultou,  la  Provi- 
dence s'est  trompée;  pourquoi  m'a- 1- elle  fait  naître  parmi  les 
hommes,  en  me  faisant  d'une  autre  espèce  qu'eux?»  (Œuvres  X, 
337),  comp.  Streckeisen- Moultou,  Œuvres  et  correspondance 
inédites  de  J.-J.  Rousseau,  p.  289.  —  En  1771,  sa  singularité 
était  plus  qu'une  apparente:  son  impressionabilité,  irritée  par 
des  malheurs  réels,  l'avait  même  conduit  à  une  sorte  de 
maladie  mentale,  dont  les  premiers  symptômes  remontent  à 
l'époque  de  son  séjour  en  Angleterre.  C'est  ce  qu'ont  prouvé 
A.  Bougeault,    Etude    sur    l'état  mental  de  J.-J.  Rousseau, 
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Pcaris  1883,  Châtelain,  La  folie  de  J.-J.  Rousseau,  Paris  1890, 
et  Môbius,  J.-J.  Rousseau' s  Kra,nkheitsgeschichte,  Leipzig  1889. 

29.  Cette  épigraphe,  tirée  de  Juvénal  (Sat.  IV,  91),  est 
celle  qui  orne  les  Lettres  écrites  de  la  Montagne  (1764).  Ce- 
pendant elle  date  de  plus  loin:  déjà  en  juillet  1762,  nous  la 
trouvons  en  tête  d'une  lettre  au  maréchal  Keith  (Œuvr.  X, 
347);  dans  une  autre  lettre  du  21  juillet  1762,  Eousseau,  en 
permettant  à  M.  de  la  Tour  de  faire  graver  son  portrait,  parle 
de  sa  devise*),  qui  doit  y  être  mise  au  lieu  de  son  nom 
(Œuvr.  X,  352).  C'est  pourquoi  le  portrait  de  1763  et  bon 
nombre  de  ceux  qui  le  suivirent  ont  pour  légende  Vitaiii  im- 
fendere  vero  (Bachelin,  Iconographie  de  J.-J.  Rousseau,  Paris 
1878,  p.  3  et  suiv.).  Si  Jean -Jacques  rejette  dans  notre  Testa- 
ment sa  devise  comme  étant  par  trop  prétentieuse,  il  en  avait 
pensé  autrement,  en  1764,  prétendant  qu'il  l'avait  justifiée,  au 
moins  dans  les  Lettres  écrites  de  la  Montagne  (Œuvr.  XI,  185). 

30.  Les  portraits  les  plus  célèbres  de  Rousseau  sont  celui 
de  M.  de  la  Tour,  qui  date  de  1753,  et  celui  de  M.  Ramsay, 
peint  en  Angleterre  en  1766.  Je  profite  de  l'occasion  pour 
faire  observer  que,  contrairement  à  l'opinion  de  M.  Bachelin 
(1.  c.  p.  5)  et  de  M.  Jansen  (Preussische  Jahrbiicher,  t.  52 
p.  461  (1882)  qui  regardent  ce  portrait  comme  perdu,  il  existe 
encore  et  se  trouve  à  la  National  Gallery  d'Edinburgh.  C'est 
mon  ami  Gustav  Kriiger  qui  a  fait  cette  découverte.  J'en 
parlerai  ailleurs  plus  amplement. 

31.  Rousseau  envoya,  par  exemple,  en  1764  à  M.  Daniel 
Roguin  une  gravure  d'après  son  portrait  par  de  la  Tour  (Jansen, 
J.-J.  Rousseau,  Fragm.  inéd.  p.  3),  quoique,  un  an  aupara- 
vant, il  s'y  fût  refusé  d'une  manière  très  péremptoire  (Œuvr. 
XI,  49-50). 


*)  Il  l'appelle  encore  «sa  devise»  dans  une  lettre  à  Rey  de  1764,  voir 
Lettres  inédites  de  J.-J.  Rousseau  à  Marc  Michel  Rey  p.  p.  Bosscha.  Amster- 
dam-Paris 1858,  p.  210. 


Halle  s.  S. ,  Imprimerie  de  l'Orphelinat. 


Halle  s,  S. ,  Imprimerie  de  l'Orphelinat. 
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